Gobernados desde Argentina

Rutas modernas, edificios nuevos y la electricidad están cambiando el rostro de Malabo.

En un texto muy conmovedor, llamado "(La construcción) de la memoria del petróleo", el poeta escribe:
"La historia de Guinea Ecuatorial es tan trágica que muchos testigos, verdugos y víctimas, juegan a los cíclopes para no tener que mirarse de cerca. Juegan incansablemente, hacen mala memoria en voz alta, codifican la geometría de los suspiros de Guinea Ecuatorial para construir un paisaje sin preguntas y un futuro solo apto para supervivientes".


Pero plantea que la verdadera tragedia del país y sus poetas no es su historia sino su soledad. Le pregunté por qué.
"En mi primer libro, El Portador de Marlow, tengo un poema que se llama 'Las soledades del poeta' y lo primero que descubrí cuando regresé a Malabo fue, digamos, la fuente de esa soledad porque Guinea Ecuatorial es un lugar único en el mundo", me dijo.
"Estamos en África, hablamos español en un continente donde ningún otro país lo habla, tenemos una historia muy compleja con España, hemos sufrido experiencias muy dramáticas en nuestra historia y la gente no conoce a Guinea Ecuatorial".
"Ahora con el petróleo, con el dinero, todo el mundo habla de Guinea Ecuatorial pero realmente no la conocen y creo que el papel de los artistas, de los escritores, de los poetas es escribir sobre nosotros mismos, sobre quiénes somos".

"Regresé porque vi que podía tener más oportunidades en mi país que en España, donde estaba en ese momento. Y porque como escritor, como poeta, me di cuenta de que no era capaz de explicar muy bien mi identidad"

César Mba, poeta

Mba -a quien le gustan escritores latinoamericanos como Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, César Vallejo y, sobre todo, el novelista y poeta chileno Roberto Bolaño- está convencido de que, desde el punto de vista artístico, a Guinea Ecuatorial le iría mucho mejor si se acercara más a América Latina, con la mayoría de la cual comparte el idioma español y un pasado colonial similar.
"Podemos poner fin a nuestra soledad mirando a América Latina y facilitando que América Latina nos vea a nosotros".
"El año pasado estuve en un festival literario en Puerto Rico y allí los niños cantan una canción sobre Fernando Po, una isla en África. En su imaginario cultural tienen referencias a Fernando Po y Santa Isabel. Tenemos que buscar una manera de acercarnos de verdad para que sepan que Fernando Po es ahora Bioko y Santa Isabel es Malabo", dijo.
Después de todo, como él menciona en uno de sus textos, Fernado Po fue -por lo menos nominalmente- gobernada desde Buenos Aires a finales del Siglo XVIII, como parte del virreinato español del Río de la Plata.

Pensando en el futuro

Guinea Ecuatorial: hechos y cifras

• Población: 720,000 (2011)
• Idioma oficial: Español, francés
• Religión principal: Cristianismo
• Esperanza de vida: 50 años (hombres), 53 años (mujeres)
• Principales exportaciones: Petróleo, madera, cacao
• PNB per capita: US$14,540 (2010)
• Según Transparencia Internacional, Guinea Ecuatorial está considerado el décimo país más corrupto del mundo (2010)
• Fuentes: Naciones Unidas, Banco Mundial, Transparencia Internacional

De una forma muy consciente, Mba está escribiendo para el futuro.
Dice que, en los momentos más difíciles del pasado, había escritores que estaban documentando lo que él llama la memoria del silencio y que su generación tiene ahora que escribir la memoria del auge petrolero.
"Tenemos que captar la realidad y escribir de una manera tal que, dentro de dos décadas, puedan comprender, leyéndonos, cómo era la época en que estamos viviendo", dijo.
"No vivo en el pasado pero eso no quiere decir que no lo tenga en cuenta. Lo tengo pero creo que es hora de avanzar".
Y así el poeta recorre su querida Malabo y, mientras observa la ciudad que cambia, toma notas mentales.
"En un lugar como Malabo hay personajes en todas partes. La propia ciudad es un personaje, los habitantes de la ciudad son personajes", me dijo.
En su libro más reciente, Malabo Blues, les da voz a muchos de ellos.
"Eso ha cambiado, y el que no lo ve es porque no quiere. Vivimos en una democracia, pero que nadie espere que nuestra democracia tenga los mismos rasgos que la democracia de Berlusconi. Nuestra democracia es lo que necesitamos, al menos por ahora, el futuro ya dirá", dice uno de sus personajes, Protasio Nguema Bocheku.
"A los enemigos de Guinea Ecuatorial les fastidia ver que este país, sin ayuda de nadie, ha emprendido solito el camino hacia la modernidad, se han cometido muchos errores y seguramente se cometerán más, pero por Dios que hay que ser honestos y aplaudir a Guinea Ecuatorial", continúa.
El narrador, un escritor que como Mba ha regresado del exilio, concuerda en que se están experimentando cambios y dice que espera que algún día beneficien a todos pero, evitando sonar demasiado optimista, añade que con el tiempo se despejan todas las dudas.
"¿Ha cambiado su escritura desde que regresó?", le pregunté al poeta.
"Por supuesto. Me parece que he madurado un poquito más porque ahora no tengo tantas contradicciones como antes. Por eso creo que he evolucionado en la dirección correcta".